소리치고 평소보다 한 톤 더 높은 목소리로 반응한다.

쿨하고 침착하게, 심장이 300bpm 뛰는걸 들키지 말아야지.

모든 SNS에 퍼뜨린 다음, 같은 사진이 올라온 게시물마다 답장을 쓴다.

나중에 나 혼자 감상할 수 있게 갤러리에 저장한다.

손을 흔들거나 소리를 지른다. 내가 여기 있다는걸 확실하게 알게 해 줘야지!!

그냥 웃는다. 역대급 직캠을 찍느라 바빠서.

마음에 담아두지 않으려고 애쓰지만 그래도 살짝 섭섭해한다.

괜찮아. 아마 바쁘거나 아직 못보는것 뿐일거야.

정성스러운 편지를 쓴다. 병관이가 사랑받는 아이라는걸 다시 한번 알려 줘야지.

기분 풀어줄 방법을 새각해내야겠다 (병관이를 위한 플레이리스트를 만들어 주거나 둘만 아는 농담을 한다).

나는 오늘부로 병관이의 소유물이다.

신기하네. 다른 사람도 그렇게 불러주려나...

하고 싶은 말을 적어두고, 시간 있으면 연습도 한다.

대화 주도권을 병관이에게 맡기고 나는 흐름을 따라가기만 하면 되지 않을까?

인사말 → 추억 얘기 → 전하고 싶은 말 → 마무리. 메모앱에 초안부터 써야지.

생각난대로 적는다. 엉망진창이지만 진심을 잔뜩 담은 편지야.

복수해야지. 이번에는 반대로 내가 병관이를 당황하게 만들고 말겠어!

또 같은 일이 생기길 바라며 두 뺨이 화끈 달아오른다.